Vieți în derivă de Abdulrazak Gurnah este un roman amplu despre felul în care istoria – colonizarea, războaiele mondiale, ambițiile imperiale — se infiltrează în viețile oamenilor obișnuiți, le modelează destinele și le lasă răni care se transmit din generație în generație. Cartea urmărește, pe parcursul mai multor decenii, un grup de personaje din Tanzania aflată sub dominație germană și apoi britanică, surprinzând nu doar violența directă a colonialismului, ci și formele lui mai subtile: compromisurile, tăcerile, adaptările forțate și speranțele amânate.
Această abordare a lui Abdulrazak Gurnah amplifică impactul poveștii, deoarece evenimentele grave și dramatice sunt prezentate fără artificii, lăsând cititorul să resimtă direct greutatea lor umană și istorică. Moartea, războiul, abuzul sau pierderea nu sunt însoțite de retorică melodramatică, ci de fapte clare care par să vorbească. Tocmai această simplitate creează o tensiune puternică: atrocitățile nu sunt diminuate, ci par cu atât mai greu de suportat cu cât sunt prezentate ca o parte „normală” a vieții sub ocupație. În universul romanului, oamenii iubesc, se căsătoresc, visează și suferă în timp ce lumea din jurul lor este reorganizată violent de puteri străine.
Un prim fir narativ important îl urmărește pe Khalifa, un bărbat educat, fiu al unui tată indian și al unei mame africane, care învață să supraviețuiască prin inteligență, limbaj și adaptare. Capacitatea lui de a vorbi germană îl face util în timpul ocupației și îi oferă un statut ambiguu: nu este nici colaborator entuziast, nici rebel, ci un om care încearcă să navigheze printre reguli strâmbe pentru a-și proteja familia.
A trăit departe de părinții săi aproape toată viața. Moartea lor subită i s-a părut o catastrofă, o pedeapsă pentru el. Ducea o viață inutilă într-un oraș care nu era al lui, într-o țară care părea să fie într-un război continuu, cu vești despre încă o revoltă în sud și vest.
În contrast cu el, Ilyas, prietenul său, crede sincer în bunele intenții ale colonizatorilor germani. Educația primită de la aceștia îl face să se simtă ales, acceptat, iar decizia de a se alătura askarilor vine din convingere, nu din constrângere. Diferența dintre cei doi este esențială: Khalifa vede colonialismul ca pe o realitate periculoasă ce trebuie gestionată, în timp ce Ilyas îl percepe ca pe o promisiune morală. Destinele lor arată cât de iluzorie este această promisiune.
Colonizarea ca destin impus
Vieți în derivă scoate în evidență, cu o forță discretă, opresiunea sistemică la care sunt supuși africanii, indiferent dacă se află sub administrație germană sau britanică. Soldații africani – Askarii – sunt indispensabili în războaiele europenilor, dar tratați ca inferiori; loialitatea lor nu este niciodată răsplătită pe măsura sacrificiilor. Povestea lui Hamza, tânărul care fuge din sclavie și ajunge askari, este una dintre cele mai dureroase expresii ale acestei realități. Deși servește cu devotament, este umilit, exploatat și, în cele din urmă, rănit grav nu de inamic, ci de propriul superior german. Supraviețuirea lui pare mai degrabă un accident decât o recompensă.
După anii de război, rănit, marcat de violență și lipsit de orice sprijin, Hamza ajunge din nou în Tanga, orașul din care fugise în tinerețe. Întoarcerea nu are nimic triumfal: este mai degrabă un pas nesigur într-un spațiu care îi este familiar doar în aparență. Orașul există încă, dar lumea care l-a alungat nu mai poate fi regăsită, iar trecutul nu oferă refugiu sau alinare.
A avut norocul să găsească un loc de muncă atât de repede după sosirea în oraș, deși ar fi trebuit să rămână prudent și să nu se bucure înainte de a fi sigur că va obține slujba. După multe luni de rătăcire, după mulți ani, acum începea din nou o nouă viață în compania unei mulțimi spectrale de acuzatori. Când a fugit, părea că viața lui se destrăma, dar, deocamdată, totul s-a terminat cu inutilitatea întoarcerii sale acolo unde fusese înainte, mai bătrân, pe jumătate distrus, cu mâinile goale.
În același timp, Tanga însăși se află într-o stare similară de tranziție. După război, orașul nu cunoaște o adevărată eliberare, ci doar o schimbare de stăpâni: britanicii îi înlocuiesc pe germani, fără a modifica structura profund inegală a puterii. Localnicii sunt nevoiți, din nou, să se adapteze, iar viața economică, proprietățile și chiar accesul la adevăr sunt controlate de noile autorități. În acest context, dispariția lui Ilyas rămâne un gol dureros, iar orice încercare de a-i descoperi soarta se lovește de indiferența unui sistem colonial care continuă să trateze viețile africane ca fiind secundare.
Un aspect remarcabil al romanului este modul în care autorul plasează poveștile individuale într-un arc istoric mai larg. Personajele apar și dispar, unele mor înainte ca firele narative să se închidă complet, sugerând că istoria nu este niciodată „rezolvată” în timpul unei singure vieți. Colonizarea începe înainte de nașterea lor și continuă să producă efecte mult după moartea lor, iar această continuitate a nedreptății este una dintre cele mai tulburătoare idei ale cărții.
Intimitate, traumă și supraviețuire
Pe lângă dimensiunea politică, Vieți în derivă este și un roman al relațiilor umane fragile, al atașamentelor construite din nevoie și compasiune. Relația dintre Khalifa și Asha, aranjată fără ca cei doi să se fi întâlnit înainte, evoluează într-o formă de afecțiune autentică, dar umbrită de pierderi și frustrări. Asha, marcată de imposibilitatea de a avea copii și de pierderea casei care ar fi trebuit să-i aparțină, interiorizează constrângerile societății patriarhale, ajungând, la rândul ei, să le impună asupra Afiyei, sora lui Ilyas.
Afiya este, poate, personajul care ilustrează cel mai clar vulnerabilitatea femeilor într-o societate dominată de bărbați. Abuzată în copilărie, salvată de alți bărbați, ea pare mereu dependentă de deciziile altora. Totuși, pe măsură ce crește, Afiya începe să-și revendice timid autonomia, mai ales prin relația cu Hamza. Povestea lor de dragoste este una dintre puținele din roman care oferă un sentiment real de vindecare. Intimitatea dintre ei nu șterge traumele trecutului, dar le oferă un spațiu de înțelegere reciprocă, unde tăcerile pot fi împărtășite.
Multă vreme, Afiya nu a vrut să meargă nicăieri, de teamă că ar fi venit să o caute. Se temea de toată lumea, cu excepția prietenului fratelui ei, care venise să o salveze și pe care acum îl numea Baba Khalifa, și a lui Bi Asha, pe care acum o numea Bimkubwa. Era sigură că, dacă Baba nu ar fi venit, unchiul ei ar fi ucis-o mai devreme sau mai târziu, sau, dacă nu el, atunci fiul său. Dar Baba Khalifa a venit.
Comparativ, Hamza și Ilyas reprezintă două răspunsuri diferite la aceeași opresiune. Ilyas caută acceptarea totală a colonizatorului, mergând până la a-și schimba numele și a se stabili în Germania, în timp ce Hamza își reconstruiește viața în propria comunitate, fără iluzii despre recunoștința imperiilor. Soarta lui Ilyas, mort într-un lagăr de concentrare nazist, este dovada finală a faptului că loialitatea nu poate învinge rasismul structural. Descoperirea adevărului de către tânărul Ilyas, fiul Afiyei și al lui Hamza, leagă trecutul de prezent și arată cum trauma colonială continuă să bântuie generațiile următoare.
Vieți în derivă nu oferă concluzii facile și nici promisiuni de dreptate istorică. În schimb, propune o memorie atentă, empatică, a celor care au fost prinși între lumi și forțați să trăiască „în derivă”. Romanul lui Abdulrazak Gurnah este o meditație profundă despre supraviețuire, despre legături alese în locul celor impuse și despre demnitatea tăcută a oamenilor care continuă să iubească și să spere chiar și atunci când istoria pare să le fi întors spatele.
Acest articol conține butoane și link-uri către librării online. Încerc să găsesc de fiecare dată cel mai bun preț pentru cărțile recomandate pentru a vă da posibilitatea să vă alegeți cât mai multe cărți. Plasând o comandă prin accesarea link-urilor de pe blog, mă ajutați să continui să vă prezint recenzii la cărți de top, cărți bestseller sau cărți care m-au impresionat și vreau să le aduc în atenția voastră. Plasarea comenzii nu modifică prețul produselor.
Cumpără cartea
